自由とは何か？

　葛飾北斎――。

　江戸時代の浮世絵の巨匠。生涯で３万点以上もの作品を描き、代表作のほとんどを円熟期に創作しています。

　還暦を迎えるころ江戸で圧倒的な人気を博していましたが、その程度の成功では満足できず、より一層の新境地を求めたのがなんと７０代。

　そのころの発言が、記録として残っています。

 「７０歳以前に描いたものは、実に取るに足らぬものばかりである」 

　飽くなき向上心です。

　それで今、大正生まれの篠田桃紅さんの本『一〇三歳になってわかったこと　人生は一人でも面白い』（幻冬舎）が売れています。 　篠田さんは、１９１３年に生まれ。数えで１０３歳になる今も、毛筆と墨で作品に向かう現役の美術家です。

　人生という歳月を経てたどり着いた境地は「老成」とか「悟り」とは程遠いもので、こんな感じです。

「生きている限り、前とは別のものができる。この歳になってできることはある。昨日と今日は違うんですから。（中略）私は決まりの通りにすることが性に合わなかったから、わがままだと言われてきた」

　この「わがまま」が大事なポイントで、歳を取ることは「クリエイトすること」と言い切っています。

「いい歳の取り方を作れたらなあと思うときもあります。お手本がないんだから自分で考え出さなければならない。作品を作るより大変です。（中略）人として何が完成形なのか、わかりません。この辺かなと思ってたどり着いても、また先がみえます」

　なんという若々しさ。

　ちなみに２４歳で家を出て以来、ずっと一人暮らしだといいます。